文人以翰墨圖畫表達的清雅世界似乎離口腹之欲比擬遠遠,但是,在北宋以來的詩文繪畫傳統中,蔬菜這一題材卻遭到了別樣的器重。元代以來,畫菜成為文人畫中的主流情勢,此中包含著文人對蔬菜的奇特熟悉,也包括了文人對躬耕之事的深層體悟。
年夜文豪蘇軾是一位有名的美食家,他的詩文作品中良多也都和種菜與菜園相干。觀賞這些詩文,不只可以清楚豐盛多彩、興趣實足的蔬菜和美食常識,也可以感觸感染蘇軾輾轉分歧處所時的心坎感情,感悟他對天然草木的靜不雅立場,以及那安于田園生涯并樂在此中的開朗境界。
密意寄菜蔬
蘇軾對種菜一事愛好極年夜,他曾在詩文中說“細雨郊園聊種菜”(《次韻楊褒初春》),由此可見他對耕耕田園一事的偏心。在蘇軾的作品中,關于蔬菜的詩詞有良多,據不完整統計,他的詩詞中直接呈現“菜”字的有三十多首;呈現“筍”字的有六十多首,如“新筍出林噴鼻”(《年夜老寺竹間閣子》);呈現“瓜”字的有三十多首,如“瓜蔓網疏籬”(《江村二首》);呈現“韭”字的有十幾首,如“春盤得青韭”(《元祐九年立春》);呈現“蔥”字的有接近二十首,如“一杯湯餅潑油蔥”(《和參廖見寄》);呈現“姜”字的有三十多首,如“老妻沖弱不知愛,一半已進姜鹽煎”(《和蔣夔寄茶》),此外,“柿”“豆”“椒”“椿”“芋”等字眼也常呈現在他的詩文中。翻看《蘇軾選集》,會發明良多蔬果的品種,真可謂是“文豪愛田事,詩中百蔬噴鼻”。
蘇軾于徐州任上時,已經寫過一首《春菜》,此時正值春夏之交。詩云:“蔓菁宿根已生葉,韭芽戴土拳如蕨瑜伽教室。爛烝噴鼻薺白魚肥,碎點青蒿涼餅滑。宿酒初消春睡起,細履幽畦掇芳辣。茵陳甘菊不負渠,繪縷堆盤纖手抹。南方苦冷今未已,雪底波棱如鐵甲。豈如吾蜀富冬蔬,霜葉露牙冷更茁。久拋菘葛猶細事,苦筍江豚那忍說。來歲投劾徑須回,莫待齒搖并發脫。”蘇軾因目擊春菜而生發思鄉之情,在一首詩中便描述了蔓菁、韭菜、青蒿、白菜、葛根、噴鼻薺、白魚、涼餅、茵陳、波棱、苦筍、鲙縷、江豚、酒等15種食品飲品,此中有10種為蔬菜。品讀這首詩詞,我們似乎能聞到蔬菜的清爽之氣正溢出紙張,撲鼻而來。
蘇軾在詩文作品中展示了本身廣博的植物學和蔬菜學常識,但他對這些蔬菜的描述不是常識的堆疊和信息的枚舉,而是有本身奇特的親身領會1對1教學和感情表達的,所以他描述植物時無比活潑細膩,他筆下的這些生靈也有了感情的溫度。好比在這首《春菜》中,他描述韭黃說“韭芽戴土”,韭芽身上黃色的構成道理為遮光,重要做法是培土籠罩。“戴土”,即佈滿性命力的韭黃正破土而出。描述蕨菜時,蘇軾說“拳如蕨”,描述初生的蕨菜就像小兒的拳頭,努著勁兒向外擴大。明明是“蕨如拳”,在蘇軾的筆下卻變為“拳如蕨”,這種用法別致奇特,讓人想起杜甫的經典名句:“噴鼻稻啄余鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝。”描述雪中的菠菜,蘇軾說:“波棱如鐵甲”。波棱即菠菜,從波斯(今伊朗)傳進我國。菠菜傲霜斗雪,昂首挺立,似乎披上了堅固的鎧甲。蘇軾調動本身的多種感官,活潑逼真地講座場地描繪出這些蔬菜的樣貌特征,翰墨之間也飽含著本身的一片密意。老友黃庭堅與他唱和,寫有《次韻子瞻春菜》一詩,詩中有言:“南方春蔬嚼冰雪,妍熱思采南山蕨”,還說“萬錢自是宰相事,一飯且從吾黨說”。黃庭堅在此自嘲為“吾黨”,這一“黨”并非配合謀取好處的同黨,而是愛好樸實的蔬菜之味的同志良知。
其中有真味
蘇軾愛好食菜,愛好種菜,更多是由於他理解蔬菜中的“真味”。暮年被放逐到嶺南時,他在詩中回想:“我昔在田間,冷庖有珍烹。常支折腳鼎,自煮花蔓菁。”(《狄韶州煮蔓菁蘆菔羹》)恰是少年時期在田間地頭的種菜生涯,使得他平生在流離失所的謫居生涯中一直懷有心頭的慰安。人生之路跌蕩放誕升沉,他經過的事況了宦海浮沉,感觸感染到人世百味,在詩中感嘆“中年掉此味,想像如私密空間隔生”。人到中年之后,舊日于家鄉躬耕田園、品嘗蔬菜噴鼻味的生涯已不復可得,除此之外他掉往的還有一種故鄉的“滋味”,那是在蘇軾困窘時一直繚繞在貳心頭的一股柔嫩而暖和的氣力。
蘇軾寫《春菜》的第二年,就因獲咎朝中失勢的新黨諸人而激發“烏臺詩案”差點逝世于獄中,后獲恩賜以戴罪之身被貶為黃州團練副使。被貶黃州第三年的冷食節,蘇軾寫下了有名的書法作品《黃州冷食詩帖》,詩中描述了他那時真正的的生涯際遇。他在詩中寫到,本身“何殊病少年,病起須已白”“空庖煮冷菜,破灶燒濕葦”(《冷食雨二首》)。在這種伶丁凄涼的際遇中,故鄉的滋味是支持他持續前行的暖和港灣。他給本身老家的伴侶元修寫信,讓元修從故鄉寄來兩人都很是愛好的一種豌豆菜籽,在本身開墾的東坡上隨便播撒,期盼著來自故鄉的蔬菜在黃州扎根生長。由於煩惱用匣子裝菜籽會影響蔬菜出芽,他還特地吩咐友人必定要用透氣的布囊裝。從此處的警惕謹嚴,可以看出蘇軾對元修菜的鐘情,對他而言,看似眇乎小哉的菜籽,無異于故鄉獨佔的殘暴明珠。元修曾說過“使孔北海見,當復云吾家菜耶”(《元修菜》),他便向本地人先容這種菜叫“元修菜”。
“元修菜”,實在就是小巢菜,也叫作野豌豆,屬豆科植物,是一種中藥材。這種野菜開紫色的花朵,其嫩尖是甘旨的春蔬。比及莖葉老得不克不及再食用時,便會化作綠肥滋養萬物。蘇軾在他給元修的詩《元修菜》中細致地描述過這種野豌豆的發展特征和烹調方式,看似平常的野菜在他的生花妙筆下變得搖曳多姿、柔嫩心愛:“欲花而未萼,逐一如青蟲。是時青裙女,采擷何促”,野豌豆剛開花時就像柔嫩的青蟲,結豆莢時仿佛披著青裙的少女。“此物獨嬌媚,長年系余胸”,無論走到哪里,也無論分開家鄉有多久,他的腦海中一直記取這種野豌豆的樣子容貌和它的鮮美爽口。蘇軾烹調野豌豆的方式也是這般細致講求,他要先蒸再湘(烹煮),用酒兌豆豉,再放進陳皮絲、姜、蔥,顛末特別烹調的“元修菜”,想必就是最鮮美的春天的滋味。
這一年,蘇軾還發現了一種“古董羹”,即用蔬菜雜混烹制而成的羹。南岳應純禪師將其稱為“東坡羹”。蘇軾曾在《仇池筆記·盤游飯谷董羹》中寫道:“羅浮穎老取飲食雜烹之,名古董羹。”后來范成年夜寫有《素羹》一詩:“氊芋凝酥敵少城,土藷割玉勝南京。合和二物回藜糝,新法儂家古董羹。”明代文人李東陽也寫有《謝邵地官汝學饋陶鼎次韻》:“茅柴火底東風軟,古董羹中味道長。”可見文人們對這一菜羹的偏心。這種羹不消醬醋調味,也不消魚肉五味,而僅僅以多種蔬菜混雜熬制而成,蘇軾說這種羹里有“天然之甘”。來黃州看望蘇軾的友人應純期近將前往廬山之時,向蘇軾求取這種羹的做法,盼望歸去后讓更多人能品嘗到這道甘旨。他便在《東坡羹頌》中具體地先容了這道羹的烹調方式,還寫了一首頌偈:“甘苦嘗從極處回,咸酸未必是鹽梅。問師此個無邪味,根下去么塵下去?”
暮年,蘇軾被放逐到海南儋州,他仍然葆有在黃州時代對“真味”的領會。到儋州后不久,他借王從軍的半畝地來種菜,以贍養本身和兒子蘇過。為了留念此事,他寫有《擷菜》一詩。其詩序為:“夜半喝酒,無以解酒,則擷菜煮之。味含土膏,氣飽風露,雖粱肉不克不及及也。人生須底物,而更貪耶?”其詩云:“秋來霜露滿東園,蘆菔生兒芥有孫。我與何曾統一飽,不知何苦食雞豚。”在偏僻儋州仍然清貧,蘇軾無法享用酒肉充分的生涯,只能依附自耕自種委曲過活,他天天吃的不外就是菜園中本身蒔植的蔬菜。從土壤中采來新穎的蔬菜,令他感觸感染到的不是生涯的艱巨,而是蔬菜中的“味含土膏,氣飽風露”。安貧樂道,奔放瀟灑,人居陋巷,不改其樂。蘇軾平生善于并樂于與世俗世人打交道,但他了不得的處所就在于無論他經過的事況什么樣的生涯,身處什么樣的周遭的狀況,都能從中體悟到生涯的樂趣。
小園有別趣
對于蘇軾來說,平常的蔬菜不只是他主要的食品,凝聚著他對家鄉的懷念,察看蔬菜的發展經過歷程也給他帶來了無限的樂趣。二蘇在進仕之前,曾在東京懷遠驛旁運營了一塊小圃,他們稱之為“南園”。在這南園內,他們蒔植了野菊、萱草、牽牛花等花草,也有葡萄、石榴、蘆筍等蔬果,還有白芷等草藥,當然還有文人愛好的“不成一日無此君”的青翠綠竹。蘇軾愛好這處小園,他時常散步于花間竹下,在這里留下有數舒服美妙的時間。他在《和子由記園中草木十一首》其一中寫道:
煌煌帝王都,赫赫走群彥。嗟汝獨作甚,閉門不雅物變。微物豈足不雅,汝獨不雅不倦。牽牛與葵蓼,采摘進詩卷。吾聞東山傅,置酒攜燕婉。貧賤未能忘,聲色聊自遣。汝今又否則,時節看瓜蔓。懷寶自足珍,藝蘭那計畹。吾回于汝處,慎勿嗟歲晚。
這首詩的詩眼是“微物豈足不雅,汝獨不雅不倦”一句。對于蘇軾來說,這處小園不只是賴以棲身的場合,更為他供給了一處在喧嘩複雜的皇都生涯中可以安閑特別地“閉門不雅物變”的心靈棲居地。不雅物變,作甚“微物”?在蘇軾看來,園中的飛鳥爬蟲、野花野草都可所以微物,天然界的一草一木天天都是新的,天天都在拔節發展,這些變更或許他人并不在意,由於大師有各自所勞累的“更主要”的事,但這些平常之物的纖細變更倒是蘇軾當真察看體悟的對象。他在本身的詩作中記載下紅紫色牽牛花朵上的露水、向日葵傾斜的花盤、紅廖在風中舞動的芳姿、瓜蔓在陽光下的輕輕顫抖……對于蘇軾而言,他陷溺此中,“獨不雅不倦”。
蘇軾不只能從菜園中花木蔬果的發展變更中感觸感染到無限的樂趣,也從中感觸感染到豐盛的哲理。在《和子由記園中草木十一首》其二中,他以一種“常情”的視角來寫萬物的盛衰:“荒園有數畝,草木動成林。春陽一已敷,妍丑各自矜。蒲萄雖滿架,囷倒不克不及任。不幸病石榴,花如破紅襟。葵花雖粲粲,蒂淺不堪簪。叢蓼晚可喜,輕紅隨秋深。物生感時節,此理等廢興。漂蕩不不受拘束,盛亦非汝能。”
詩中,蘇軾以園中草木為對象,表達了本身對天然和人生深深的思慮。他刻畫了園中荒涼的氣象,草木叢生,熱陽照射下,美丑自矜。這似乎暗示著人生的無常和世事的變遷。接著,蘇軾筆鋒一轉,把鏡頭瞄準園中的草木,描述各類草木在歲月變遷中的變更。萬物的盛衰天然有其常理,這似乎是天然界最平常不外的紀律。面臨草木的變更,人也會在心中生收回對時間流逝和萬物變遷的感傷,蘇軾由此想到,面臨性命時光的無限和萬物之盛衰的必定,草木便墮入了一種“不不受拘束”之中,所謂的“漂蕩”于世,命運浮沉。由這首詩可見,蘇軾經由過程對園中“微物”的察看體悟到了深入的人生哲理。
蘇軾逐日與園中蔬果草木為伴,他所居住的小園即成為他的安置心靈之所。他曾寫有一首給蘇轍的和詩,詩云:“新春階下筍芽生,廚里霜虀倒舊罌。時繞麥田求野薺,強為僧舍煮山羹。園無雨潤何必嘆,身與時違合退耕。欲看韶華自有處,鬢間春色兩三莖。”(《次韻子由種菜亢旱不生》)。蘇轍在《種菜》中寫有“家居閑暇厭永日,欲看韶華上菜莖”一句,渴望著春天的蔬菜可以或許快快發展。此時蘇轍持久閑暇,過煩了這種生涯,期盼可以或許在政治上有所建樹。而蘇軾在回信中卻感歎“身與時違合退耕”,這是一種與蘇轍判然不同的心靈狀況。一人閑居已久討厭居家生涯而盼望立功立業,一人經過的事況宦途動蕩而盼望退耕田園。言語中,蘇軾對蘇轍的生涯有些愛慕,他感歎時光無情,本身的鬢上曾經“春色兩三莖”。但是對于此刻的蘇軾而言,蔬果肆意發展的小園就是他精力的呵護所,與熙來攘往、富貴榮華有關,讓他得以葆全一顆樸素簡澹之心。
照舊卻躬耕
蘇軾平生跌蕩放誕升沉,飽經患難,元豐二年(1079年)的烏臺詩案無疑是他為官生活中第一次嚴重的轉機。達到黃州后,他有四年的躬耕生涯,這也讓他對“菜味”有了加倍深入的領會。
蘇軾在黃州的第二年,馬夢得其實看不下往蘇軾的困頓生涯,費努力氣向黃州太守徐君猷懇求把50畝舊營地撥給蘇軾耕種,耕地在黃州府東邊一百多步的處所,被荊棘瓦礫籠罩,曾經荒漠了好久。這時適值又碰上年夜旱,蘇軾率領親朋開開荒地,破費了良多精神。為了留念此事,蘇軾寫下了有名的《東坡八首》。蘇軾對這片坡地停止了計劃design,他在低處種上稻谷,高處種麥子。此外他還專門開辟了一個菜園來蒔植蔬菜。田間地頭蒔植桑樹、栗樹、棗樹、松樹、柳樹,這些樹種都可以向伴侶討來。在蘇軾的運營下,東坡上不只有蔬果食糧類的莊稼,也有景不雅觀賞類的園藝花草,這里的田園花木茂盛,活力勃勃。在《東坡八首》中蘇軾有良多自白,他說本身在東坡蒔植農作物開初只是為了一家人的溫飽。后來他在寫給楊元素和堂兄的信平分別寫到本身在東坡栽種蘋果以自娛,在蒔植蔬果中聊以忘老,由此可見運營東坡的運動于蘇軾而言曾經釀成一種精力依靠。東坡由此自號“東坡居士”,從此這一稱號成為蘇軾最廣為人知的名號。
后來他又在東坡邊上的荒地上營建了“雪堂”,還專門寫下《雪堂記》一文來留念此事。雪堂前有細柳、水井,西邊有微泉,堂下種年夜冶長老桃花茶、巢元修菜、何氏叢橘(蘇軾在《記游定慧院》中曾說本身途經何氏小圃,向主人求得一些叢橘,將他們移種到了雪堂西側),周圍有松柏、棗栗、桑榆圍繞。蘇軾愛好梅花,于雪堂旁栽種了一棵梅花,年夜紅千葉,一花三實。補綴田園,澆花鋤地,蘇軾樂在此中。這看似平庸無比的雪堂不只是他悠游賞花之所、“隱幾晝瞑”之處、拄杖盤桓之地,也是他躬耕種菜之圃。他在給李常的信中說:“某見在東坡,作陂種稻,勞苦之中,亦自有樂事。有屋五間,果菜十數畝,桑百余本,身耕妻蠶,聊以卒歲也。”(《與李公擇十七首》其九個人空間)在給老友王子安的信中也說:“近于城中得荒地十數畝,躬耕此中。作草屋數間,謂之東坡雪堂。種蔬接果,聊以忘老。”(《與子安兄七首》其一)從早年看到蔬菜發展而感嘆時光易逝、韶華易老,到現在將種菜視為一種“聊以忘老”的方法,蘇軾經過的事況的不只是年紀的變更、經歷的增添,更是于世事情幻中對性命體認的愈發逼真,對人生實質的深化思慮。他發明在躬耕田園的日常生涯中可以忘記宦途中的鉤心斗角,也不用在意瑣事中的得掉,所謂“此心安處是吾鄉”,這種躬耕田園的生涯就是可以或許讓貳心安的生涯。他在平常的勞作中找到了生涯的轉義,能真正無礙地體察到性命的平庸綿長,感觸感染到陶淵明所說的“其中有真意,欲辨已忘言”。為此,蘇軾寫下《江城子·夢中了了醉中醒》一詞,道出了此刻本身與陶淵明的無間:
夢中了了醉中醒。只淵明,是前生。走遍人世,照舊卻躬耕。昨夜東坡春雨足,烏鵲喜,報新晴。雪堂西畔暗泉叫。北山傾,小溪橫。南看亭丘,孤秀聳曾城。都是斜川當日景,吾老矣,寄余齡。
蘇軾不只本身從事躬耕運動,還把這種思惟傳遞給別人。只不外他本身是在耕種中找尋生涯的真意,而勸他人耕種則是為了輔助蒼生過上人給家足的生涯。他寫有《和陶勸農六首》組詩,這些詩寫于儋州時代。那時儋州的農業還處于原始時期,刀耕火種,生孩子方法非常落后,本地的農人生涯很是貧苦。蘇軾發明本地良多農田都荒涼無人耕種,他便告訴蒼生不克不及靠天靠地,只要本身勤懇勞作才幹發明更好的生涯。他激勵蒼生進修進步前輩的農業生孩子技巧,成長生孩子力。黎族蒼生在蘇軾的帶動和親身示范下,改良農田泥土,精耕細作,適當蒔植,公道施肥,本地不久便呈現了一派豐產的氣象。蘇軾勸黎族蒼生器重成長農業生孩子,可以說是語重心長加上以身示范相聯合,對黎族同胞的恥辱之情呼之欲出。儋州縣志記錄:“北宋蘇文忠公來瓊,居儋四年,以詩書禮教轉化其風氣,變更其人心。”蘇軾在儋州以本身的躬耕實行帶動本地完成農業蒔植的古代化,讓本地蒼生過上了食糧充分、安身立命的幸福生涯,這也可謂是蘇軾種菜生活中的一樁嘉話了。
(本文重要參考李溪《清物十志——文人之物的意義世界》一書)